Мир… Один человек… Осмотрись… Тебе не уйти отсюда.
Твой взор потерял снег. Идет Декабрь, снега не будет. Как не будет жаркого раздолья летом, где жажда приносит радость, как не будет ярко-зеленой прелести нового рождения и любви весной, как не будет томной красоты падающих золотых листьев.

Декабрь навсегда… Мир потерявший радость… Лишь кучки гниющих коричневых листьев лежат в покрытой инеем канаве, рядом с дорогой… Посмотри наверх. Ты увидишь беспросветно серое небо, лишь консистенция серого меняется от почти черного, до почти белого… И снег мелко сыплется, тая задолго до соприкосновения с землей.
Прочерти глазами свой путь. Тебе встретятся лишь высохшие деревья. Вдалеке бродят несколько силуэтов. Люди ли это? Или порождения Декабря… С пустыми глазами… А под курткой скрывается лишь туман.
Ты уже у двери подъезда. С детства тебе знакома его дверь, ты помнишь каждую царапину на ней, каждое бранное слово, выцарапанное перочинным ножиком. Но, 1 декабря, кто-то поменял дверь. И теперь она уставилась на тебя пустой серостью свежей краски. Перед тем, как входить посмотри еще раз наверх. Посмотри на черно-белую трапецию дома, на фоне серых туч. Обернись, и увидь десятки квадратов, прямоугольников, что пересекают, и оттачивают своими идеальными линиями, серые небеса. 

Открой дверь, воспользуйся лифтом, и вот, ты дома. Дом ли это? Это ли место где тебе уютно и спокойно? Темно. Загорается свет в прихожей, освещая обшарпанные обои десятилетней давности. Кухня. Чайник. Свистит. Чай. Теплый. Жажды нет, но его приятно попить, смотря в окно и размышляя. Но… Осознание Декабря заставляет тебя быстро выпить его, и оставить чашку на столе. А синий огонек на плите так приятно освещает комнату… Холодильник. Он пуст. Но зная это, ты открываешь дверцу и, затем, бессмысленно ее закрываешь. Твоя комната, рука механически тянется к выключателю, но ты останавливаешь ее. Так приятнее. Включаешь компьютер. Желания играть нет. Как нет желания смотреть и слушать. Но ты включаешь музыку. Иоганн Себастьян Бах – Воздух. Мелодия… Она лишилась той завораживающей легкости и красоты. Теперь Она такая же серая, как небо за окном…
Стемнело… Лишь сотни ровных квадратов горящих окон глядят на тебя. Ты наконец скидываешь тяжелую, пахнущую чем-то родным кожаную куртку на кровать. Берешь в руки гитару. И… Начинаешь играть. Повторяя один мотив час кряду. Занудный. Грустный. Но в чем-то приятный. Подстать этому времени и месту. Это первый день Декабря. Декабря, который никогда не кончится…
